Laura, Lizzie et les hommes-gobelins : l’onirisme pour dénoncer la violence patriarcale

Poétesse victorienne de renom, Christina Rossetti (1830-1894) a été célébrée en son temps pour Goblin Market, un conte en vers publié en 1862. Bien que sa poésie soit peu accessible en français, nous explorons ici une traduction libre récente de Clémentine Beauvais. Cette traduction offre une perspective novatrice sur l’univers de Rossetti, comme le souligne Beauvais elle-même dans une interview :

« Cette traduction féministe n’est pas le résultat d’une décision particulière. Le texte original, joint à la fin du livre, permet à chacun de constater à quel point les thèmes de la sororité et du désir féminin sont présents dans le poème de Rossetti. Pourtant, quand je l’ai étudié, on le présentait sous l’angle du christianisme, comme un conte moral illustrant l’histoire du péché originel. […] Cela montre bien à quel point les lectures et traductions activent différentes interprétations ».

À travers cette interprétation, le poème se dévoile comme un récit initiatique. Il narre l’histoire de deux sœurs confrontées à des hommes-gobelins dans un marché aux fruits, permettant de représenter métaphoriquement les complexités de la sexualité féminine dans une société patriarcale. En suivant le périple de ces jeunes filles, depuis cette découverte cruciale et formatrice jusqu’à leur entrée dans l’âge adulte, le poème dépeint la fin de l’innocence et de l’insouciance associées à l’enfance.  

Notre analyse se concentrera désormais sur la manière dont le poème exploite l’onirisme pour exprimer les violences inhérentes à la sexualité féminine.

Crépuscule et enchantement : plongée dans l’univers onirique du poème

Si nous plongeons dans la diégèse du poème, explorant son cadre spatio-temporel, nous découvrons un monde empreint d’une certaine étrangeté. D’emblée, le poème s’ouvre sur ces mots à la page 37 : « Matin et soir, les jeunes filles / entendaient gargouiller les gobelins ». Ces premiers vers fournissent deux indications cruciales sur le contexte narratif à venir : les événements se déroulent à des moments crépusculaires, lorsque le jour n’est pas encore levé, et ils impliquent la présence de « gobelins », créatures légendaires issues du folklore médiéval européen. L’introduction de ces créatures particulières, décrites de manière polymorphe accentue cette étrangeté : 

Il y en avait un qui faisait très chat,
un autre qui fouettait de la queue,
un autre furetant comme un rat,
un autre encore rampait
à la façon d’un limaçon ;
un autre à la mine de wombat,
têtue, touffue,
et un quasi-zorille qui fusait en zigzag.

Christine Rossetti, “Laura, Lizzie & les Hommes-Gobelins”, La ville brûle, p. 41.

Cette énumération, construite sur la répétition anaphorique de la formule « un autre », crée une sensation d’évasion croissante du monde réel. Elle est renforcée par le choix de l’imparfait que l’on utilise pour évoquer des actions sans début ni fin clairement définis.

L’importance du crépuscule est soulignée à plusieurs reprises, notamment à la page 40, où les soirées deviennent le théâtre des interactions avec les gobelins : 

Soirée après soirée,
entre les roseaux du ruisselet,
Laura écoutait, tête baissée ;
Lizzie cachait ses joues rosies.
L’une contre l’autre blotties
dans l’air qui fraîchissait,
poings serrés lèvres pincées
pommettes picotantes index pointés :
« Viens, viens par-là », disait Laura,
dont se dressait la tête d’or.
« Non Laura, non, nous ne devons pas
regarder les hommes-gobelins,
n’achetons surtout pas leurs fruits.
Nous ne savons rien des terres
qui ont nourri leurs racines
– racines goulues, racines gloutonnes. »
« Approchez, approchez, mes mignonnes »,
gazouillaient les gobelins.

Ibid., p. 40.

Ainsi, le soir devient le moment privilégié pour l’apparition de ces créatures séductrices. Quant au marché mystérieux des gobelins, présenté de manière enchanteresse, il devient le catalyseur de l’intrigue, suscitant l’attraction des sœurs malgré la peur de l’une et la fascination de l’autre qui, au fil des vers voluptueux et ensorcelants, succombe et plonge dans une réalité encore plus trouble :

Jamais de toute sa vie
elle n’avait fait un tel festin
– cet enchantement était sans fin. (…)
Et toute seule, sur le chemin du retour,
ne savait plus s’il faisait nuit, s’il faisait jour.

Ibid., p. 46.

Un nouveau phénomène étrange s’ensuit, accentuant le doute du lecteur quant à la frontière entre le réel et la projection mentale des personnages :

Laura s’était figée, glacée comme la pierre,
en comprenant que seule sa sœur
entendait les gobelins. (…)
Jour après jour, nuit après nuit (…)
plus jamais elle n’entendit
les hommes-gobelins (…)
mais quand à midi le soleil brillait,
on voyait ses cheveux grisonner ;
elle se ratatinait,
comme la pleine lune blonde
décline, vite consumée.

Ibid., p. 58.

Dans cet extrait comparant la jeune fille à la lune et décrivant son déclin au lever du soleil, les frontières entre réalité et rêve s’estompent encore. Enfin, par la dualité troublante de ces créatures, visibles et audibles pour l’une, désormais absentes pour l’autre, la dimension onirique du texte devient encore plus radicale, laissant planer le doute sur la nature tangible des gobelins et de leur marché mystérieux.

Ainsi, les fruits exotiques proposés par les Gobelins semblent imprégnés d’une aura mystique, créant ainsi une trame onirique qui entrelace les rêves, les cauchemars, les désirs, et les peurs intimes de chaque protagoniste du poème.

Exploration des Rêveries Gobelines : l’onirisme pour dénoncer des violences réelles

Plongeons plus profondément dans les rêveries gobelines. Si l’atmosphère esthétique du poème évoque si fortement le rêve, c’est également en raison de son aspect métaphorique, riche en images et chargé de symboles.

Un passage clé se trouve à la page 76 lorsque Laura s’adresse à sa sœur en supposant qu’elle a goûté aux fruits des gobelins :

Ta lumière à toi aussi va se voiler,
ta jeune vie à toi aussi va s’étioler,
perdue par ma propre perte,
ruinée par ma propre ruine,
dévorée de désir,
livrée aux hommes gobelins ?

Ibid., p. 76.

Cet extrait dévoile plusieurs dimensions du texte. Tout d’abord, le geste de goûter « aux fruits » symbolise la sortie de la jeunesse, évoquant probablement la perte de l’innocence et surtout de l’insouciance. Et cela car la sexualité est présentée comme ambivalente, source de plaisir mais aussi dangereuse « dévorée de désir, livrée aux hommes gobelins ? », ce qui transparaît également à la page 82, où ces fruits sont décrits comme « mielleux dans la bouche / mais toxique pour qui les goûte ». Une nocivité causée par un échange déséquilibré : pour obtenir les fruits des hommes gobelins, les femmes doivent sacrifier une partie d’elles-mêmes et sont donc objectivées. C’est ce que fait Laura : « “Payez-nous d’une boucle de vos cheveux.” / Clip elle coupa une précieuse boucle d’or, / plop elle pleura une larme » (page 45), tandis que sa sœur Lizzie tente d’obtenir les fruits en échange d’une pièce, sans succès : « Et enfin les salauds, / lassés de sa résistance, / lui balancèrent sa pièce et déguerpirent / en filant des coups de pied aux fruits, / les balançant dans tous les sens » (page 72).

En effet, goûter aux fruits des gobelins représente bien un sacrifice car se « livrer » à eux équivaut à courir le risque de subir une violence symbolique ou physique. D’une part, Laura expérimente la frustration liée à sa perte de valeur aux une des gobelins. Après avoir succombé, elle se dégrade « comme la pleine lune blonde décline, vite consumée » et les gobelins ne se présentent plus à elle, repartant en quête de chair fraîche. D’autre part, Lizzie fait l’expérience de l’agression sexuelle, résultant de ce que l’on appelle parfois « la culture du viol ». Refusant de goûter aux fruits, elle semble déroger à son devoir, comme en témoigne la déclaration d’un des gobelins : « l’un déclara qu’elle faisait bien des manières, / que c’était pas poli. / C’était elle après tout / qui était venue à eux, / qui leur tournait autour » (page 68). Face à ce refus, les gobelins tentent par la force d’obtenir ce qu’ils estiment être leur dû :

Les gobelins eurent beau
la menotter, la ligoter,
barguigner, batailler,
harceler, harasser,
gifler, pincer, bleuir son corps
comme on tache d’encre le papier,
la frapper, la taper,
la cabosser, la culbuter,
Lizzie ne pipa mot.
Elle n’écarta pas les lèvres, trop de risques
qu’ils y glissent quelque chose.

Ibid., p.71.

Ainsi, dans cette interprétation du texte, les gobelins deviennent les incarnations du désir masculin conquérant et potentiellement violent. Derrière cette atmosphère onirique et les vers en apparence légers, il est en réalité question de jouissance féminine mortifère et jamais satisfaisante.

Toutefois, selon les propos de Clémentine Beauvais, « dans ce poème, émerge une revendication de la sensualité et de la sexualité féminine, une réappropriation de ce qui vient des hommes pour se sauver l’une l’autre ». Alors que l’aspect onirique du poème évolue progressivement vers une tonalité cauchemardesque, l’atmosphère oppressante se dissipe par la suite, suggérant une nouvelle voie d’accès au plaisir :

Viens sucer tout le jus pressé pour toi, (…)
mange-moi, bois-moi, aime-moi ;
Laura, fais de moi tout ce que tu voudras ;
pour toi j’ai bravé les monstres du vallon,
pour toi j’ai affronté les hommes gobelins.

Ibid., p. 75.

Dans cet extrait, l’autrice manipule habilement les codes du conte merveilleux, où traditionnellement la jeune fille est sauvée par un homme, en substituant à cela l’amour sororal, symbole de la solidarité féminine (« pour toi j’ai bravé les monstres du vallon, / pour toi j’ai affronté les hommes goblins »). Ces vers au ton subjectif suggèrent la possibilité d’accéder au plaisir indépendamment des hommes, offrant ainsi une perspective libératrice pour les femmes, offrant ainsi une perspective libératrice pour les femmes et, par conséquent, une note positive qui transcende la violence explorée.

Ainsi, le texte adopte le point de vue de la jeunesse pour aborder la sexualité et toutes les violences qui l’entourent. Ce choix de focalisation crée une proximité avec le monde de l’enfance, permettant d’exploiter la richesse de leur imagination pour jouer avec les frontières entre le réel et le fantasmagorique. Cette atmosphère onirique, envoûtante, confère une légèreté apparente à un texte qui traite de violences, le rendant ainsi plus accessible. Quant à l’aspect initiatique, il conduit à la célébration de l’amour sororal, préservant ainsi une part de rêve au sein de la violence du monde réel, comme évoqué dans les derniers vers du texte : 

Elle leur raconterait comment sa sœur 
brava le danger pour la sauver,
pour arracher un ardent antidote ;
puis, les mettant main dans la main,
enjoindrait les fillettes
à rester ensemble, quoi qu’il arrive,
fortes et soudées :
« Car au soleil comme sous la pluie
il n’y a pas de meilleure amie
qu’une sœur,
une sœur avec qui rêver quand on s’ennuie
une sœur pour se retrouver dans la nuit,
une sœur pour nous relever,
une sœur qui donne la force
de se soulever ». 

Ibid., p. 83.

---

---