Dostoïevski – Le Petit Héros

Avez-vous déjà ressenti cette montée débordante de chaleur, ce mélange de fierté, de joie euphorique et de gêne, ce sentiment oxymorique particulièrement agréable, entre la modestie et l’orgueil, entre l’incompréhension, le choc, et la maîtrise totale de la situation ? Ce sentiment, il est possible de le ressentir dans un contexte rare : être le héros d’un instant. Réussir un exploit, sauver une situation par soi-même, que ce soit par la chance, par le talent ou par le travail, la sensation reste la même. L’autosatisfaction est immédiate, le moment inoubliable. C’est ce sentiment exact que va ressentir le jeune garçon, personnage et narrateur anonyme de la nouvelle de Dostoïevski Le Petit Héros.

Forcé de passer un été dans la maison d’un de ses parents éloignés, le protagoniste nous raconte ses souvenirs d’enfance. Dans cette résidence, les adultes sont nombreux, et la fête y est constante. Le jeune garçon n’a personne vers qui se tourner, et a comme seul refuge sa chambre. Mais sa solitude disparaît au contact de la grandiloquence malicieuse d’une femme blonde qui s’amuse à l’embarrasser. Pire encore, la raison pour laquelle cet été est si mémorable est que pour la première fois de sa jeune existence, notre petit héros ressent des sentiments amoureux pour sa tortionnaire. Partagé entre sa timidité d’enfant, ses sentiments naissants, le jeune homme n’est jamais au repos, et se sent constamment humilié. Il encaisse difficilement les moqueries, et le manque de considération de cette femme. Sa colère s’accumule, lentement, jusqu’à son ultime révolte, dont le panache héroïque marquera à jamais les esprits des personnes présentes.

Néanmoins, parce qu’une histoire ne vient jamais seule, d’autres choses se trament dans le manoir. L’œil du garçon, aiguisé comme sa plume, observe et décrit avec minutie et ironie cette caste frivole de nobles de l’empire russe, ainsi que les jeux de pouvoirs et les hiérarchies qui lui sont propres. Madame M…, une femme anormalement calme dans ce contexte de débauche, ne passera pas inaperçue et elle donnera au héros une nouvelle occasion d’en être un.

Pour aller plus loin, quelques conseils de lecture :

• Alain-Fournier, Le Grand Meaulnes
• Arthur Schnitzler, Mademoiselle Else
• Alain Fleischer, L’Amant en culottes courtes