La danse dans Into the Forest

Article rédigé par Elisa Tessier, étudiante en M1 LGC

When she dances she is so certain, so alive, it enlivens whoever watches her. When she’s not dancing, she’s quiet, calm-tempered, a little dreamy, as if dancing were living for her, and as long as she can suffer and exalt in her dance, she has no need of suffering and exaltation when she is simply passing through her days.

Into the forest, Jean Hegland¹

Le premier roman de l’autrice américaine Jean Hegland, Into the Forest, a été publié en 1996 après 7 ans d’écriture, et a rencontré un très bon accueil. Il fut seulement traduit en français en 2017 aux éditions Gallmeister, et connu à cette occasion une nouvelle vague de succès. Cette œuvre nous plonge dans un monde à venir, où l’Homme a totalement épuisé les ressources de la Terre et doit apprendre à vivre sans pétrole. Toute communication est rompue, les moyens de transports sont inutilisables, les systèmes politiques s’effondrent et les hommes se retrouvent livrés à eux-mêmes. Dans ce monde ravagé, deux jeunes sœurs vivent recluses au milieu des bois dans leur maison familiale après la mort de leurs parents. Habituées à vivre isolées, les maux qui atteignent les citadins leur sont épargnés, comme les épidémies ou la violence physique : “At least here we have a buffer from the obsessions, greeds, and germs of other people”².

Le destin d’une danseuse étoile

Cependant, elles doivent réinventer une manière d’exister, alors que leurs rêves et tous leurs repères se sont envolés. Ces deux jeunes filles, Nell et Eva, ont toutes les deux des personnalités et des intérêts bien distincts. La plus jeune, Nell, est passionnée par l’écriture et incarne la narratrice du récit. Sa sœur aînée, Eva, se destine à la danse. Le récit de Nell retrace, par successions de récits rétrospectifs insérés dans la trame principale de l’intrigue, le parcours artistique de sa sœur. Cela commence par son envie, enfant, de débuter des cours de danse, et de suivre ainsi les traces de sa mère, ancienne danseuse étoile. Cette dernière se montre tout d’abord très opposée à la soudaine envie de sa fille, connaissant bien les dégâts qu’une pratique intensive de la danse classique peut entraîner sur le corps.

La définition du ballet est donnée sous la forme d’une entrée lexicale. Selon cette définition, la danse est constituée de mouvements extrêmement compliqués et contraignants pour le corps : “the aspiring dancer must begin at a very early age to train his body to perform in ways that are not within the natural range of movements for the human body”³. Le corps de la mère est décrit comme toujours extrêmement gracieux : “she moved like a ballerina until the very end. She never lost her turnout and her gestures were both larger and more precise than they needed to be, as if each movement, each moment, meant something”⁴. Mais il est aussi profondément marqué : “she had dancer’s earthy feet, with twisted toes and bunions that ached when the weather changed”⁵. La danse est donc d’emblée décrite comme un exercice soumettant le corps à une épreuve, à une contrainte.  Elle est à la fois l’occasion d’un accomplissement, d’une vocation et d’une souffrance durable.

Nell insiste sur le talent inné de sa sœur, qui malgré ses débuts tardifs dans cet art, parvient à surpasser toutes les autres élèves. La danse est un aspect fondamental de la construction d’Eva, qui passe des jeux d’enfants avec sa jeune sœur, à des séances d’entraînements acharnés. Le texte montre comment la jeune fille s’épanouit dans sa pratique, son art suffisant à son bonheur. La danse constitue aux yeux de Nell une barrière qui s’établit entre elle et sa sœur, un mur infranchissable. L’avenir d’Eva semble tout tracé, le monde de la danse classique professionnelle lui ouvre ses portes. 

La fin d’un monde

Malheureusement, les coupures d’électricité de plus en plus fréquentes altèrent le travail d’Eva car elle ne peut plus diffuser de musique. Chaque séance d’entraînement manquée suscite chez elle une profonde angoisse : la peur de perdre de la force, de la vigueur… C’est alors que le père des filles propose ce qui sera ensuite la méthode adoptée par la jeune fille pendant des mois : simplement danser sur le rythme d’un métronome. Cette nouvelle pratique de la danse suscite dans le roman toute une réflexion sur la force d’adaptation de l’être humain. Eva apprend à s’appuyer uniquement sur un tempo, et sur le souvenir qu’elle a de la musique sur laquelle elle dansait. Le roman met en avant, vers la fin de l’intrigue, à travers la voix d’Eva, l’idée très intéressante que le monde moderne et confortable constituait en réalité pour l’Homme une parenthèse, ce qu’elle nomme :”a fugue state” avant de préciser : “our real lives are out there”⁶. Dans une interview pour le site Diacritik, Jean Hegland explique avoir voulu faire passer le message que nous devons retrouver notre nature essentielle d’animaux éphémères sur cette planète. Le réensauvagement constitue la trajectoire du récit, d’où la progression de la danse vers le dépouillement de toute norme.

Dans un chapitre ultérieur, Nell tente elle aussi de s’exprimer par le biais de la danse et elle se projette dans une pratique commune avec sa sœur : “We would train together, dance together. We could share her studio as we had once shared the forest”⁷. Cette “mise en danse″ du corps de Nell est le résultat d’un mélange de plusieurs facteurs : un état de désinhibition lié à l’alcool, le chagrin dû à la perte de sa mère, la nostalgie du monde passé, une forme d’envie à l’égard de la grâce de sa sœur.

My body was a moment’s conjunction of flesh and fire and a music only I could hear, and I understood I could make it do whatever I bid.⁸

A la suite d’un échange de point de vue, alors que Nell était jusque-là spectatrice de la danse, elle devient elle-même une danseuse relatant ce qu’elle a ressenti, une danseuse qui écrit. Cependant, ce moment de bonheur et de force s’achève de manière comique sur une chute. La danse peut donc être pratiquée instinctivement, sans technique, mais l’idéalisation de Nell est achevée brutalement, par un retour à la réalité physique de la danse : la blessure et la chute. Ce passage illustre pour la première fois dans le roman l’idée que la danse peut être une source d’épanouissement pour tous, sans entraînement, sans musique, et ce malgré les risques que cela comprend.

L’évolution du rôle du corps

Eva s’éloigne alors de plus en plus de la pratique très maîtrisée et rigoureuse de la danse, pour tendre vers des mouvements plus instinctifs, intimes. Nell est extrêmement troublée lorsqu’elle assiste pour la première fois au lâcher-prise de sa sœur : “Today she began with Clara’s first solo from The Nutcrackers. […] But […] her steps changed, and she was dancing something I had never seen, a haunting, jarring dance”⁹. Elle semble percevoir à travers cette chorégraphie une part de l’intimité d’Eva, une expression brute, dépouillée de tout filtre de convention, “as if some wilderness in Eva that I had never known was struggling to surface”¹⁰.

Un événement terrible vient par la suite bouleverser totalement le rapport qu’Eva entretient avec son corps : un homme inconnu parvient jusqu’à leur maison alors que Nell est absente, et viole Eva. Celle-ci, profondément meurtrie, cesse totalement de danser. Elle se replie sur elle-même. S’ensuit une période très difficile pour les filles, comme si leurs espérances concernant un éventuel retour du monde civilisé semblaient s’évanouir. L’insupportable désespoir et la grande lassitude qui s’ensuivent conduisent presque Nell au suicide. Cependant, l’attachement qu’elle porte à sa sœur l’empêche de mettre fin à ses jours, et elle décide de se battre. Cela est incarné dans le roman par l’entretien d’un potager et la découverte des plantes sauvages. Le corps des filles devient un outil de travail mis au service de leur survie. La danse ne semble plus avoir de place dans ce nouveau quotidien.

Nell et Eva s’approprient leur existence et apprennent à s’éloigner de ce qui constituait leur ancienne vie. Ce phénomène est particulièrement visible dans la scène où Eva retrouve la pleine possession de son corps par le biais d’une séance de massage avec sa sœur. Après une utilisation du corps comme pur outil, que sa grâce et sa beauté aient été oubliées et qu’il ait été pensé uniquement comme une source de force physique, il retrouve et progresse dans sa fonction de plaisir et de lien à soi-même. Eva retrouve enfin un lien émotionnel avec son corps, ce qui fait dire à Nell :

Together we resurrected the joy of both our bodies. Together we remembered that not all force is violence.¹¹

L’amour et le bien être que ressentent les deux jeunes filles trouvent leur aboutissement dans un orgasme mutuel. La limite des conventions sociales est bel et bien franchie, et ce qui pourrait être désigné comme un rapport incestueux est représenté comme un acte de réappropriation de son corps.

Une pratique sauvage et intime

Les deux jeunes femmes semblent avoir trouvé une forme de paix nouvelle. Il s’avèrera que suite au viol subi, Eva attend un enfant. Nell est horrifiée, tandis qu’Eva réagit immédiatement avec joie, heureuse d’accueillir ce nouvel être. Son corps, ses mouvements sont progressivement transformés par cette grossesse, jusqu’à atteindre l’épreuve d’un accouchement difficile et non médicalisé.  Elle donne naissance en pleine nature, dans une souche de séquoia gigantesque.

Une dernière étape doit être franchie avant le complet retour à la nature des jeunes filles. L’essence, cette essence même que quelques mois avant, Eva espérait utiliser pour pouvoir danser sur de la musique, les sœurs s’en serviront pour brûler leur demeure familiale, dernière ruine de l’ancien monde. Devant sa maison en proie aux flammes, Eva, dansera, d’une manière sauvage, brute. Ce qui la préoccupait, les chaussons, les exercices, la musique, tout cela fait partie du passé, et elle plonge totalement dans une pratique de la danse pour la danse, libre et intime :

There, beside the burning house; she danced a dance that sloughed off ballet like an outgrown skin and left the dancer fresh and joyous and courageous. She danced with a body that had sown seeds, gathered acorns, given birth. With new and unnamed movements, she danced the dance of herself, now wild, now tender, now lumbering, now leapig. Over the rough earth she danced to the music of our burning house.¹²

Son corps a été marqué par tous les évènements survenus, par la transformation du monde. La force qu’il a soulevé pour survivre et s’adapter semble le rendre plus beau, plus vrai aux yeux de Nell. Eva n’a véritablement plus besoin de musique pour danser, la mélodie de ses émotions lui suffit. La maison incendiée représentait le dernier vestige de du passé des filles auquel elles doivent dire adieu.

Un récit et ses adaptations

Le roman fut adapté au cinéma en 2015 par la réalisatrice canadienne Patricia Rozema puis en bande-dessinée en 2019 par le dessinateur et scénariste rennais Lomig sous le titre Dans la forêt. Cet artiste travaille à l’atelier Pepe Martini et est le co-fondateur de la revue La Vilaine. L’adaptation du roman permet au lecteur de visualiser l’importance primordiale du rôle du corps dans cette histoire. Il est à la fois fragile, blessé, malade, mort, mais aussi puissant, beau, expressif, source de vie.

Jean Hegland emploie régulièrement des termes techniques pour décrire les scènes de danse : “pliés, relevés, battements tendus, ronds de jambes, développés, first at the barre and then in the center, that same little alphabet, over and over again”¹³.

• 

• 

Ces indications ont pu être une source précieuse pour Lomig, dans son travail d’illustration. Mais tandis que la danse devient plus intime, les détails descriptifs se font aussi plus rares, ce qui permet au lecteur d’imaginer de lui-même une danse privée de règles.  Puisqu’elle n’est pas encadrée, cette danse ne peut réellement être décrite, car aucun terme ne convient pour désigner les mouvements exécutés.  Le dessin offre alors un beau complément au roman car il l’incarne par une interprétation et place une image là où le texte évoque des mouvements sans nom.

Elisa Tessier

---

Sources et Bibliographie

• Œuvres

HEGLAND, Jean, Into the Forest, New York, Bantam Books, 1998.
HEGLAND, Jean, Dans la forêt, trad. Josette Chicheportiche, Paris, éd. Gallmeister, 2017.
LOMIG, Dans la forêt, Paris, éd. Sarbacane, 2019.

• Sur Into the forest et ses adaptations

Entretien donné par Jean Hegland pour le magazine en ligne Diacritik le 3 décembre 2019
Blog de Lomig : Bloga Lomig
Entretien donné par Lomig au site Les sentiers de l’imaginaire en novembre 2019

1. p. 35 : « Elle est sûre d’elle, si débordante de vie qu’elle anime quiconque la regarde. Quand elle ne danse pas, elle est silencieuse, calme, un peu rêveuse, comme si danser c’était vivre pour elle. Tant qu’elle peut souffrir et exulter dans sa danse, elle n’a pas besoin de souffrir ni d’exulter lorsqu’elle se contente de laisser les jours s’écouler. » [↩]
2. p. 18 : « Ici au moins, nous étions protégés des obsessions, de la cupidité et des microbes des autres » [↩]
3. p. 26 : « Le danseur en devenir doit commencer à un âge très jeune à entraîner son corps à se mouvoir par des mouvements qui ne figurent pas dans l’éventail naturel de ceux du corps humain » [↩]
4. p. 39 : « Jusqu’à la fin, elle bougeait comme une ballerine. Elle n’a jamais perdu son en-dehors, et ses gestes étaient à la fois plus larges et plus précis que nécessaire, comme si chaque mouvement, chaque instant, signifiait quelque chose » [↩]
5. p. 39 : « Elle avait de vrais pieds de danseuse, avec les orteils tordus et des oignons douloureux quand le temps changeait » [↩]
6. p. 236 : « fugue dissociative », « nos vraies vies sont là-bas » [↩]
7. p. 62 : « Nous nous entraînerions ensemble, danserions ensemble. Nous pourrions partager son studio comme nous avions autrefois partagé la forêt » [↩]
8. p. 62 : « Mon corps était la conjonction d’un moment de chair et de feu et d’une musique que moi seule entendais, et j’ai su qu’il ferait tout ce que je lui ordonnerai » [↩]
9. p. 27 : « Aujourd’hui, elle a commencé par le premier solo de Clara de Casse-noisette. […] Mais […] ses pas ont changé, et elle s’est mise à danser quelque chose que je n’avais jamais vu, une danse obsédante, dérangeante » [↩]
10. p. 27 : « comme si une nature sauvage en Eva, dont j’ignorais l’existence, luttait pour sortir » [↩]
11. p. 160 : « Ensemble, nous avons ressuscité la joie de nos deux corps. Ensemble, nous nous sommes rappelé que la force n’est pas toujours violence » [↩]
12. p. 240 : « Là, devant notre maison en feu, elle dansa une danse qui la débarrassait de la danse classique comme une peau devenue trop grande et laissait le danseur pur, joyeux et courageux. Elle dansa avec un corps qui avait semé des graines, récolté des glands, donné la vie. Avec des mouvements nouveaux et inconnus, elle dansa sa propre danse, à la fois sauvage, douce, pesante ou sautillante. Sur sol brut elle dansa la musique de notre maison enflammée » [↩]
13. P. 27 “pliés, relevés, battements tendus, ronds de jambes, développés, d’abord à la barre puis au centre de la pièce, ce même petit alphabet, maintes et maintes fois répété” [↩]

---

---