La forêt comme état d’âme
Ce texte créatif a été réalisé dans le cadre d’un atelier d’écriture
— Vous sentez-vous mieux ?
— Un peu, répondit-elle doucement, comme si ne pas brusquer les mots pouvait rendre leur sens plus docile.
— C’est une bonne chose. Où sommes-nous aujourd’hui ?
— Dans une forêt. Il fait beau, le soleil traverse les branches, les oiseaux chantent.
Le docteur griffonna sur son carnet qui semblait être fait d’une matière inépuisable. Beth balaya les environs du regard. Elle avait dit la vérité. Le soleil perçait à travers le feuillage pourtant dense des feuilles vermeil. L’automne était doux. Les oiseaux pépiaient comme s’ils entonnaient le premier chant du printemps et que leur gorge enrouée après un rude hiver reprenait confiance. Mais une sensation étrange habitait Beth depuis leur arrivée. L’impression d’être observée.
Il faut vous réveiller, Beth !
La voix rauque, presque râpeuse, était venue de nulle part et de partout à la fois. Beth se retourna sur sa chaise, mais la forêt demeura silencieuse. La jeune femme remarqua que le chant des oiseaux avait cessé.
— Vous avez entendu ?
— Non, qu’y a-t-il ?
— Une voix.
— Beth… je vous ai dit de ne plus y prêter attention.
L’intéressée se recroquevilla sur sa chaise, comme si elle pouvait se fondre en elle. Elle se sentait honteuse.
— Ce n’est pas de votre faute, soupira le docteur. Vous êtes malade. Nous allons recentrer le dialogue. Qu’est ce que vous pouvez-
Mais Beth n’écouta pas la suite. La forêt s’était assombrie. Les rayons du soleil ne diffusaient plus que des halos blafards aux allures fantomatiques. L’écorce des arbres craquelait, les feuilles bruissaient au gré d’un vent traître et inquiétant qui s’était levé d’un seul coup. Elle voyait des ombres danser furieusement au loin, s’agiter comme des esprits vengeurs. Ils venaient pour elle, elle en était certaine. Un souffle lui effleura la nuque, une brise plus anormale encore que le vent. Elle sursauta et fit volte-face. Il n’y avait pourtant personne derrière elle. La voix du docteur lui parvint alors :
— Beth, vous m’entendez ? Est-ce que ça va ?
— Il y a quelque chose dans les bois.
— Comment ça ?
— C’est autour de nous.
— Vos hallucinations, Beth.
— Non. Je sais que c’est là quelque part. Tapi dans l’ombre des troncs.
Le docteur resta interdit. Beth savait ce qu’elle avait senti. Ce qu’elle avait vu. Elle n’était pas folle. A moins qu’elle ne fut-ce en train de rêver ? Mais le docteur lui répétait que ce n’était pas le cas. Alors pourquoi était-elle la seule à entendre ces choses ? Elle ne pouvait pas halluciner à nouveau… elle avait dormi comme un loir cette nuit.
Elle sentit la forêt s’agiter, les arbres se mouvoir pour fondre sur elle. Des centaines de billes rouges inébranlables étudiaient le moindre de ses faits et gestes. Elle eut tout d’un coup du mal à respirer.
— Beth, que se passe-t-il ?
— La forêt… elle ne veut pas de moi ici. Elle veut que je parte.
— Qu’est-ce qui vous empêche de partir alors ?
Elle tenta de se lever, mais ses pieds étaient cerclés de racines noueuses et incassables.
— Je suis bloquée.
— Alors vous devez rester.
Le ton dur était tombé comme une sentence irrévocable.
— Mais je ne veux pas… Je veux m’en aller ! protesta-t-elle, la voix tremblante.
— Il n’y a qu’en affrontant votre peur que vous la ferez partir.
Le docteur se leva, parfaitement libre de ses gestes, et s’en alla en abandonnant Beth à son sort. Elle eut beau l’appeler, il ne revint pas. Ses cris angoissés n’apaisèrent pas la fureur de la forêt, au contraire, ils l’exacerbèrent. Les racines se désserèrent avec malice, lui laissant croire qu’elle avait une chance de s’échapper. Elle se mit à courir, à serpenter entre les arbres qui grondaient, incapable de s’arrêter. Il y avait quelque chose dans la forêt qui la suivait. Elle devait se débrouiller sans le docteur. Beth avait beau être malade, ses jambes pouvaient encore la porter.
Lorsqu’elle comprit que ce qui la traquait s’éloignait, elle ralentit le pas. Elle se dirigea vers un grand rocher en alcôve et décida de s’y blottir pour la nuit. Beth espérait qu’au réveil, la forêt aurait disparu.
Ses paupières s’entrouvrirent avec difficulté. Elle entendit des pas s’arrêter près d’elle. Une femme était penchée vers le rocher et la dévisageait. Elle portait une blouse blanche, celle des docteurs, mais Beth ne l’avait jamais vue. Elles se trouvaient toujours dans la forêt, mais le soleil brillait à nouveau et il n’y avait plus une once d’obscurité inquiétante.
— Comment allez-vous, Beth ? Mieux, je l’espère ?
— Qui êtes-vous ?
— Une collègue du docteur que vous avez vu hier. Je suis venue pour l’aider dans votre traitement.
— Mon traitement… me livrer à mes peurs, vous voulez dire ? rétorqua la jeune femme avec amertume.
— Non, enfin pas entièrement. Si je peux vous confier quelque chose, je n’approuve pas ce que le docteur vous a fait subir hier. Ses méthodes sont plus radicales que je ne le voudrais mais il œuvre, tout comme moi, en faveur de votre rétablissement.
La femme avait un ton avenant, une expression sincère et pleine de sollicitude. Elle s’accroupit jusqu’à se tenir près de Beth, sous le rocher.
— À quoi ressemble votre forêt aujourd’hui ?
OpenEdition vous propose de citer ce billet de la manière suivante :
enoralebrizoual (14 novembre 2025). La forêt comme état d’âme. Festival Transversales. Consulté le 8 décembre 2025 à l’adresse https://doi.org/10.58079/155e9
